若要戏曲出“好戏”必须先出好剧本
尽管“剧本是一剧之本”多是针对话剧而言的,但对戏曲来说,剧本也是一部戏的重要基础,尤其是要演出思想丰富、结构完整、情节复杂、人物众多的大戏,倘若没有扎实的剧本,其舞台呈现是难以想象的。再从戏曲发展史的角度来看,如果没有《目连救母》《张协状元》、“荆刘拜杀”、《琵琶记》等剧本的产生,南戏不可能兴盛,更不可能向外埠传播;如果没有关汉卿、王实甫、白朴、马致远等一大批剧作家辛勤创作出数以百计的高质量的剧本,元杂剧就不可能成为戏曲的第一个高峰;如果没有以《浣纱记》《鸣凤记》《牡丹亭》《一捧雪》《桃花扇》《长生殿》《雷峰塔》等剧本为依托,昆剧不可能走出吴地、霸踞全国菊坛200多年。就演员成长为名角来说,剧本亦是一个不可或缺的重要因素,尽管悦耳的唱腔与出色的表演是必要的条件,但是,如果梅兰芳没有剧本《贵妃醉酒》《天女散花》等、程砚秋没有剧本《锁麟囊》《荒山泪》等、袁雪芬没有剧本《梁山伯与祝英台》《祥林嫂》《西厢记》等,仅凭演唱的技艺,他们不可能取得如今这样誉满海内外的巨大成就。
自上个世纪80年代初开始,戏曲日趋衰弱,其原因固然是多方面的,但没有产生出一定数量的好剧本无疑是重要的原因之一。到目前为止,戏曲界不缺一流的剧团、一流的演员,但是,缺少一流的剧本。缺少,不是说没有,而是很少。就问世的剧本数量而言,其实是很多的,据不完全统计,全国戏曲界每年创作的“大戏”“小戏”的剧本,总量不少于1000部,然而,能搬上舞台的却不到100部,得到上至专家下至普通百姓赞誉并能经常演出且有市场票房的更少。由此可见,戏曲的“剧本荒”,不是没有剧本,而是没有高质量的一流剧本。
那么,今日什么样的剧本才能算做一流的呢?我以为,至少须具备下列5点:
一是在剧旨上既表现出民族传统的优秀道德观、价值观、社会观,又反映现代精神,不但能陶冶人的情操,净化人的心灵,提升人的品质,给予人积极向上的正能量,还能引导人们做一个“现代人”。
二是讲述了一个“好故事”,其故事头尾完整,情节曲折,事奇但合理,且能引人入胜。
三是塑造出鲜明的人物形象,人物的行动都有外部环境和心理依据,主要人物都是立体的、血肉丰满的,而不是平面的、符号化的,其正面人物还具有民族的品格与气质,体现出所在地域的文化品性。
四是结构严谨,矛盾冲突激烈,能够将观众带进戏中,和喜欢的人物一起哭、一起笑,其喜怒哀乐的情感与人物的命运一起起伏波动。
五是曲词与宾白的语言具有诗意性、民间性、协律性。既雅致又通俗,既是通用的国语又带有方言的特色,既符合语法又合剧种的曲律。更进一步的,则其口吻完全符合人物的身份与性格,一些对白还蕴涵着深意。
而今日多数甚至绝大多数剧本,之所以落入二流、三流,甚至不入流,是因为它们带有这样那样的毛病。归纳起来,主要的有5个:
一是肆意地对传统文化进行批判性的解构,而不顾及大多数人奉行的道德观、价值观、历史观与社会观。二是机械地选择与重大纪念日合拍的或能够颂扬当地名人的题材,牵强附会,粗制滥造,其目的是将所编戏剧纳入“主旋律”或成为地方上的一张“名片”,以得到政府倾斜性的资金支持。三是所述故事缺乏生活的依据,情节离奇,不合逻辑。结构松散,其戏剧冲突也多是人为构建的。四是人物形象不鲜明,性格不突出,缺少典型性。五是语言不自然、不合律。无论是古人还是今人,说出来的话都不太像“人话”。曲词为了整饬和押韵,生造词语;因为剧作者不了解民间语言和缺少语言表达能力,人物说出来的都是套话、官话、假话,令人听来别扭、生厌。
怎么样才能克服这些毛病,创作出一流的剧本呢?重要而有效的方法有两个:一是沉浸到生活中去,诚心诚意地做普通百姓的一员,从而了解广大百姓的生存现状和他们的所思所想,他们有什么苦恼,有什么欢乐,真正地将生活当做创作的源泉,向生活要题材、要故事、要思想、要人物、要语言,在积聚了丰厚的生活原料的基础上,再去粗取精,由表及里,创作出反映时代精神和切合当代人形象的精品力作。二是向古今中外的名剧学习,从而掌握各种成功的戏剧形式和艺术表现技巧,使得所创作的作品结构严谨而有序、故事叙述跌宕起伏、人物性格鲜明而又复杂、语言雅俗共赏又富有意蕴。尽管这两个方法是老生常谈,但是,要创作出好剧本,它们永远是不二法门。(朱恒夫)
(责任编辑: 李冬阳 )