原标题：阅读是孤独的，但它会让我们远离孤寂，就这样，我们走过了40年……

　　回望40年来相伴我们的阅读生活

　　有媒体在张罗改革开放40年来阅读生活中有典型意义的40本书。

　　回望改革开放，甚至更早的年代，大众的阅读生活始于何时呢？对于普罗大众来说，是在新黄金赌城娱乐改变众多的文盲族群之前吗？显然不是。《工人日报》创刊号所讲述的普通职工生活中，就有工余识字故事——不识字当然就说不上阅读。是《暴风骤雨》《金光大道》的时代吗？客观说，包括旧俄文学和苏联作品流行的时期在内，书籍的阅读是，也仅仅是少数人的好尚。后来，随着文盲的“扫除”，本来可以作为一种生活方式的阅读，但是，却因为风云动荡停滞了。

　　象牙塔外的芸芸众生在很多年里体会不到自我意识，人们甚至不知道孤独，陌生情爱的那几代人所缺的是阅读吗？以今天的视野回望，实际上真正风和日丽的阅读生活，真正有自我意识、启蒙开智的大众阅读生活，不夸张地说，应该是始于改革开放以及紧随的上世纪80年代。

　　第一个十年：个人阅读开启

　　1978年8月11日，上海《文汇报》刊登了一篇名为《伤痕》的短篇小说，一时洛阳纸贵，年轻的卢新华也一夜成名。也是这篇短小的文学故事，开启了“伤痕文学”的大门。

　　站在今日的台阶上，伤痕文学或许仅仅是痛苦的回忆——我们有理由质疑它缺失反思，在那个晨曦初露的时刻，人们也不太可能在自身意识里进行反省。然而，不是所有人都没有思考，朦胧诗一脉就充满着疑惑，北岛“不相信”，而顾城要用黑色的眼睛去寻找光明。这是上世纪80年代的纪事，是一个阅读初始的征兆：文学，作为那个时代需要有的生活观照出现在大众的阅读生活中。

　　蒋子龙的《乔厂长上任记》发表于1979年的《人民文学》，之后随着改编成电影而声誉日盛，改变（改革）是那个时代的最强音。

　　文学杂志无疑是彼时阅读生活的重镇，也是大众阅读萌发的功臣。之后，“大众阅读”出现了前所未有的盛况：男读武侠，女读言情。金庸、古龙的武侠，琼瑶、亦舒的言情，在喧嚷的“主流声音”排斥中盛行一时。《撒哈拉的故事》带来了三毛，不仅是她的域外视野，还有她的域外生活，以及附带的，对国人来说未曾体验过的生活观念，打动了一代青年人。

　　在上世纪80年代后期，迎合当时趣味的汪国真一度炙手可热，与此同时，美学热兴起，更吊诡的是，存在主义在汉译书籍稀少的情况下莫名其妙的兴旺起来，萨特的小说、尼采的“如是说”，包括海德格尔的《存在与时间》，无厘头地成为流行“饰品”，“他人即是地狱”成为哲学行当以外人士的深刻“格言”，人们在说梦话，罪过当然是佛洛依德胡说八道的《梦的解析》……

　　在那个“爱好文学”近乎有学问且高雅的年代，没有纯文学与流行文学的分野，全国人民可能会都在捧读同一本书，比如《平凡的世界》。

　　在市民阅读的另一面，大学这个象牙塔中的莘莘学子们，还记得“走向未来丛书吗”？还记得《第三次浪潮》带来的震撼冲击吗？

　　那段时光，阅读可以说是“单向”的，但那是一个激情洋溢、情爱复苏、憧憬未来的时代，是我们因知识的饥渴而阅读的年代，是我们因对文明的想往而阅读的年代。

　　那是永远的80年代。

　　第二个十年：非严肃阅读兴起

　　上世纪80年代后期开始兴起先锋文学，比如影响一大批年轻作者的先锋派大佬马原，到上世纪90年代成为部分人的时尚符号，这个十年，张爱玲、林语堂或者还有梁实秋的生活叙事进入阅读者的视野，当然还有王小波独特审视下的书写。

　　1993年，贾平凹的《废都》给文化界和大众带来了震动，评论家眼中深刻的文字成了世俗草根的情色景观。客观说，这是一幅奇怪的阅读图景，专家所指的是人文精神崩塌，而大众热衷的却是“此处删去××字”的色情幻想。而陈忠实的《白鹿原》更是如黄钟大吕，带来的岂止是震撼——它几乎就是一座丰碑。

　　与此同时，上个十年就已经面世的非正版《百年孤独》，终于闪现出了耀眼的光芒：不仅是影响读者，而且旧俄文学的号召力被一击而溃，作家们“魔幻”起来，如莫言。

　　跟随这些“别处的风景”，不同趣味的阅读也逐渐呈现出来，书籍成了精致而受欢迎的消费品，

　　此时，文化消费品作者余秋雨大行于世，汪国真的诗沉寂了，海子在离开我们后，“劈柴放马”的生活向往跟着淡漠了。《文化苦旅》用历史的碎片编织着作者的感悟，招揽了一大批中学生和理工科大学生追随。

　　与此伴随的是市民化书写和通俗的审美趣味开始掀起波澜，并影响了商业化的出版业走向。跟大众文化趣味合拍的池莉“仿真”是个传奇，而小说的影视改编使海岩、二月河等崭露头角，接着是名人传记行销，赵忠祥、吴士宏等成为时代偶像。

　　至上世纪90年代末，实用管理类书籍风行，《谁动了我的奶酪》《穷爸爸，富爸爸》名噪一时。商业化运作冒出苗头，如《学习的革命》。

　　上世纪90年代的阅读很难找到主流，这无疑是多元化情趣的预演。

　　第三个十年：“职场手册”渗入阅读

　　新千年，全然架空历史的神演绎泛滥于世，几近成为流行文化的主体。而在阴影里，《孙子兵法》成为商人利器，曾经的“爱好文学”早已逝去，功利阅读步入街巷。此类现象还有职场之外的自我健康关注，养生类书籍热卖，真不知有多少不读书的人凭着一时的冲动买下《求医不如求己》。

　　商业化此时已主导出版业，企业家的传记广为流行，随着黄金赌城娱乐全方位的进入世界大家庭，黄金赌城娱乐和世界关系的解释和探讨渐次走出“狭窄”的本土，《世界是平的》，取代了宣泄性的《黄金赌城娱乐可以说不》。　　

　　此时，职场相关的作品更为坦然直接，《细节决定成败》广为流传，《人性的弱点》也如兵法一般被白领挑灯夜读。为了在竞争中胜出，关联谋略、手段的阅读成为巨幅风景，老古董《厚黑学》再次被商家翻新出炉，喧嚣多时。据说，连《明朝那些事儿》也被很多人归类到职场宝典。

　　80后的韩寒、郭敬明等成为新世纪的文化现象，更科学的说，应该是商业现象，是专家们“不齿”的阅读，同样被“不齿”的还有读者队伍日渐庞大的网络文学，痞子蔡和安妮宝贝等人迅速走红：心理体验击垮了对社会的现实描写。

　　第四个十年：阅读的多元化 　

　　2010年代随着莫言获得诺贝尔文学奖，黄金赌城娱乐作家逐渐被世界认可，2015年刘慈欣凭借《三体》，斩获雨果奖，而曹文轩也成为安徒生奖得主。

　　另一方面，张炜耗时22年著成的《你在高原》引起了文坛震动，尽管有麦家的《解密》《暗算》《风声》等影视助力的力作，然而严肃文学却在更为广众的阅读群体后面有些落寞，IP标识的流量队伍骤然崛起，《琅琊榜》《盗墓笔记》等网络作品风起云涌，修仙、玄幻之属不仅在读者中广有拥趸，甚至在影视商业化的大潮中呼风唤雨。

　　在新世纪的第二个十年，阅读多元化已成不争的事实，有喜欢东野圭吾的，也有热捧《摆渡人》的，甚至有人研读《亲爱的提奥》这本“疯子”画家给弟弟提奥的书信，而《天才之为责任》这本哲学家维特根斯坦的传记也成为媒体排榜的常客……

　　《给理想一点时间》吧，阅读是孤独的，但它会让我们远离孤寂，我们就这样走过了40年……