清晨，我站上布吕尔台阶俯瞰易北河，横跨的大桥上早已行人匆匆、公交蜿蜒；徜徉在城市空间，我努力寻找茨温格宫中的那棵“黄金赌城娱乐树”，《君主的行列》提到的那抹杏黄……知道这是哪里吗？德雷斯顿老城。

　　眼前的德雷斯顿，巴洛克式的大庭院里，褐黄的土、碧绿的草相伴相随着一直延伸到近乎半圆的钟楼前，圆顶的窗、仿佛整齐划一的帷幔，围住这处大院子，将时间“唰”地拉回撒克森时代。绿色的穹顶在天青色的背景里分外亮眼。

　　撒克森时代的德雷斯顿让当地人自豪：这里云集了欧洲最好的建筑师和画家、音乐家，精美的艺术品收藏、美轮美奂的巴洛克风格教堂、赏心悦目的街巷等蜚声欧洲。无怪乎19世纪初的哲人称其为“易北河上的佛罗伦萨”。

　　茨温格宫微黄的石头外墙，常常有烟熏火燎的痕迹；黑色的、金色的、绿色的、橘红色的屋顶高高低低，如同“哆来咪发”般跳动的音符，邀请天公听他吟。以茨温格宫为中心，这座有着800年历史的老城在1945年的轰炸中成了废墟。统计显示：内城15平方公里被彻底摧毁，其中包括民宅14000栋、学校72所、医院22家、教堂19座、大型宾馆31座、百货公司31家，约2.5万人丧生。

　　有人曾统计，德雷斯顿老城的废墟，残石断瓦总体积超过2500万立方米，而古建筑瓦砾则有1800万立方米。

　　战后老城重建，规划先行。是清理干净废墟后重建，还是尊重旧貌、恢复旧时老城？备选规划方案很多，参与者争论不休、莫衷一是。1946年6月，赫伯特·科勒特展示了他的重建方案。方案提出，历史建筑要尽可能按原貌重建，城市的样貌也应该尊重历史。这个方案最终被政府采纳。

　　政府首先从法律层面实施举措，以法规律条构建保护屏障。《联邦建筑法》《城市建设促进法》《城市规划法》《城市更新和开发法》《住宅改善法》等法律，都将历史遗产保护纳入其中。甚至在《收入税法》中，通过减税、优惠税率等方式，鼓励人们购买和维护具有保护价值的历史建筑。

　　因为资金等原因，老城的重建进程十分缓慢。1990年后，政府拨款力度大增，民间组织的募捐活动也活跃起来，一大批项目开始了真正的修补工程。2005年以后，老城的修复工作主要由大学承担，项目范围渐渐扩大，至今还在继续。

　　旧城改造资金来源主要有三个渠道：一是政府设立专项基金；二是自筹资金，法律规定保护文化遗产是私人遗产拥有者的义务，修缮私人古建筑，必须以私人自筹资金为主；三是企业投资古建筑保护项目，企业就有免税、减税待遇。

　　德雷斯顿及欧洲各地的人们，捐钱出力自觉成为志愿者、发起成立基金会，参与老城的每一个项目。德雷斯顿甚至还与考文垂联手成立了城市信托基金，人们也纷纷加入其中，大家共同的想法是：城市必须修复。

　　我们去茨温格宫参观时，西面宫殿的脚手架正在拆卸，工作人员说：修了5年，刚刚完工。他们在1800万立方米的老城废墟中找出基本完好、可能重要的建筑残件，逐一收集、编号，有条不紊地码放好，相信有朝一日一定能用上。

　　德雷斯顿圣母大教堂是世界上最美的巴洛克风格教堂之一，建于18世纪20至40年代。大轰炸后，教堂仅剩下13米高的断壁残垣，废墟一放就是半个世纪。1990年，知识分子和艺术家组成的民间组织“唤起德雷斯顿”，开始为重建圣母教堂募捐，所筹资金占重建款的3/4，总数为8000多万欧元。

　　重建教堂，人们在废墟上，用上万份旧图片、旧影像，经年累月地比照一个个构件残片，挑出能用的，这一干就是11年，速度和精细程度都宛如“绣花”。最后的成果是，重建圣母教堂的建筑材料43%从废墟中来。

　　宫殿附近的奥古斯特老桥，修了5年，2022年也成功修复。当我们走到清澈的易北河边，凭栏眺望沧桑的老拱桥，1、2、3……细数过去，9个深浅不等的桥拱，托起了优雅微凸的长桥。桥上，黄色的公交电车长长的“辫子”清晰可见；几辆颜色各异、个头矮矮的小轿车在低速行驶中；最多的当然是行人，他们或独自赶路，或结伴而行，桥头处聚了数十人，正在听人讲话，推测应是游人。

　　徜徉在德雷斯顿老城，看着眼前新老交织的城市风貌，想象着当年那满城的废墟，想象着当地人七十年如一日固执地修复。德雷斯顿和许多城市一样，写下了一本关于老城、关于历史的书。（作者单位：同济大学）