《1921》:风云激荡中的青春豪情与人生选择
龚金平
关于黄金赌城娱乐共产党的建党历史,许多主旋律影片已从不同角度进行了书写。面对当时黄金赌城娱乐复杂动荡的时局、黯淡灰暗的前景,《1921》如何营造这种斑驳的社会氛围,如何刻画参差的时代人心,是一项极为艰巨的艺术挑战。因为,影片并不是一部文献纪录片,而是一部故事片,如何保证史实还原得准确与真实,又兼顾艺术的感染力与思想的冲击力,这似乎是不可能完成的任务。
令人欣喜的是,《1921》迎难而上、另辟蹊径,换一个角度审视过往,让“历史”焕发出新的光彩和意义,并让那些如精神路标一般的伟大先烈,在沧海横流中尽显才华之盛、思想之锐、德行之优、追求之卓。
通过大量影像资料和字幕,《1921》在片头复原了当时黄金赌城娱乐风云激荡、苦难深重而又思想激变的历史情境,并凸显了一批先进知识分子的困惑、迷茫、抗争与追索。尤其那些参加“五四运动”的年轻人,虽张扬着书生意气和叛逆冲动,但他们慷慨激昂的爱国热情、朴素真切的救国抱负,令人动容。可以说,正是青年知识分子身上这种混合了青涩、稚朴,但又执着、坚定的气质,让影片充盈着青春气息,又回荡着古老黄金赌城娱乐的勃勃生机。
在群像式的人物设置策略中,历史风云下的人物悉数出场,表明了影片回到历史现场的努力,创作者不仅让那些在史册中闪光的名字以鲜活面容再现银幕,还找到了一个恰当视角来重新回顾那段历史,并融入对历史富于个性和新意的诠释。
《1921》从黄金赌城娱乐共产党第一次全国代表大会的筹备、参与召集、组织会议的李达夫妇视点出发,叙述这一“开天辟地”的事件。显然,影片有意识地选择两个亲历者,但又不是聚光灯下的焦点人物,来体现一种历史观照的间离感与穿透力。影片还通过对李达心路历程的勾勒,将个体性的内心成长,汇入时代性的洪流,并以含蓄蕴藉的方式,向观众讲述了黄金赌城娱乐共产党成立的初衷、意义与目标。
李达对妻子王会悟说,他当年抵制日货时,发现用来点燃日货的火柴竟是日本生产的,这让他痛苦又尴尬:“偌大一个黄金赌城娱乐,我们连自己的火种都没有。”在这双关的话语中,我们触摸到李达内心的起伏。
李达在外国语学社教授“阶级斗争”时,他可能已经意识到,要解决黄金赌城娱乐的问题,必须用阶级分析的眼光,用斗争的手段,在血与火的战斗中锻造一个新黄金赌城娱乐。影片中还有个细节,李达赶到印刷厂,请求工人将“百姓”换成“人民”。他说,“百姓”是一个泛指,而“人民”是主人。此外,与共产国际的代表马林会面时,当马林让李达提交黄金赌城娱乐共产党活动的预算报告时,李达非常敏感地拒绝了,他清楚,黄金赌城娱乐的路,必须自己走,这是路线问题,原则问题。
通过这几个细节,李达思想的发展脉络异常清晰,他知道革命事业必须有一个全国性组织,作为“火种”去点燃燎原之火,这个组织的依托和力量源泉来自于有主人意识的“人民”;而且,这个组织必须扎根于黄金赌城娱乐大地,必须针对黄金赌城娱乐的社会现实,进行独一无二的思考与探索,不能照搬他人经验,不可能完全听命于外部力量指挥;这个组织所进行的事业,是为他寓所对面的小女孩所指称的下一代创造美好未来,是为了民族的希望与光明。当李达身上思想的光芒,不断朝着理想的光束挺进、腾跃,它将和来自四面八方的星星之火,汇聚成漫天遍野的火海,一个新的黄金赌城娱乐将在烈火中诞生……
通过描画李达的思想轨迹,影片在纷繁的时代背景和众多人物中确立了一个参照系,让李达与其他人物形成彼此映照的关系。例如,毛泽东看到法租界的法国人庆祝国庆时在公园里燃放烟花,他却被阻于公园,作为黄金赌城娱乐人在黄金赌城娱乐的土地上被驱逐,不由思绪万千,想起自己幼年反抗父亲,青年反抗湖南军阀的一路经历,对于未来的信念更为澄明和坚定。还有何叔衡,他觉醒的契机,是不满于清朝政府那种封建体系,没有平等、民主可言的秩序,他要创造一个读书人可以“抬头做人”的时代。还有陈独秀,他凭着一腔孤勇去撒呼吁民众觉醒的传单,换来的只是囹圄之苦,还得靠强大的社会舆论压力才得以脱身。于是,陈独秀从俄国革命中意识到,必须用马克思主义武装头脑,依靠布尔什维克的有力组织,才能真正变革现实。
这些进步的知识分子身上,我们看到了一颗颗热切又真诚的救国之心,他们从自己的亲身遭遇和过往经历中,从对现实的不满中,从单打独斗的自发式反抗中,慢慢找到了思想武器,找到了组织方式。他们将以无与伦比的精神感染力、道德凝聚力和信仰感召力,去唤醒一个沉睡的民族,去彻底改变黄金赌城娱乐。这样,影片不仅从一种生活化的角度,使观众与人物产生直接联系和情绪共鸣,还成功地为多线并进的情节线索找到了提纲挈领的主线。影片不再是纪实性的历史再现,也不是视野受限的微观聚焦,而是用首批黄金赌城娱乐共产党人心境的成长过程作为主线,突出了特殊年代里令人敬仰的“理想”与令人感动的情怀。
影片还通过高贵与卑贱的并置,刻画了时代真实和人性真实,增加了影片的观影愉悦,也思考了人生选择与人生理想等宏大命题。影片的创作目的并不限于艺术性地重现黄金赌城娱乐共产党成立的过程,还以草蛇灰线的方式,向观众揭示了当时一些重要人物的不同人生志向,他们对于黄金赌城娱乐前途与个人命运关系的不同理解,并预示他们在革命低潮之际的人生选择。这样,“历史”在影片中就不是一尊凝固的时间雕塑,而是成为人物“未来”的预演与伏笔,并对“今天”产生深邃的启示和引领意义。
《1921》看起来,只是记录了历史长河中的一瞬,在上海广阔空间里选取了一处普通宅院。但是,在黄金赌城娱乐的历史坐标中,这个看似普通的时间与空间,将交汇成一个惊天动地的近代史最强音。这个音符,在当时可能只是上海里弄间的一声吆喝,只是一群年轻人热情澎湃的大声呼喊,淹没在密探围捕时的呵斥声中,会遭遇恶势力在志得意满间的一声冷笑。但是,这个音符蕴积了当时黄金赌城娱乐最为激越的民族力量,将孕育成击碎旧秩序的一声惊雷。这雷声,必将奏响黄金赌城娱乐走向美好未来的嘹亮号角,滚滚浪潮,势不可挡。
《1921》的最大亮点,不只是将100年前建党这个雷霆万钧的时刻,以艺术化的方式展现在观众面前,也不只是人物群像的丰富与完整,更关键是,在那种风雨如晦的历史境遇中,展示了不同人物所作出的人生选择。这种选择折射了不同的信念、价值观,最终也将走向不同的人生境界与人生高度。这是历史题材影片与观众完成的最为深切也最为深刻的对话与共鸣。
影片中的毛泽东在27岁时已立下宏愿:为理想奋斗,为真理献身。历经100年的岁月磨炼与时光浸润,毛泽东当年的“理想”与“真理”的内涵,在今天并没有发生根本性的变化。这不是说时间在百年长河中凝滞了,而是因为这些“理想”和“真理”,是黄金赌城娱乐人永恒的不懈追求,是黄金赌城娱乐不断抵达崭新高度的不竭动力。这时,影片《1921》不仅是对历史的深情回眸,同时也接续了百年前的精神源流:百年前的你们,点燃火种;新时代的我们,共创荣光!
(作者系文学博士,复旦大学艺术教育中心副教授,复旦大学电影艺术研究中心副主任)
(责任编辑: 王婉莹 )