商而通之——古代购物琐谈
今天,购物是我们生活的重要部分,无论在家、出游,买买买总是少不了的,现在更有如“双十一”这样在网络上凭空创造出的节日。其实自有人类社会以来,就有购物,一买一卖之间,是人类的生活赖以存在的基础。
当然,这种商业的文化所形成的购物的风尚其实是从古到今都有的。司马迁的《史记》就专有《货殖列传》,就是探讨商业文化的一篇宏文,其中提到的“商而通之”就是讲不同地方的物产通过商业的流通得以在广阔的地域中互通有无。这篇大文章首先是承认人的欲望,认为这不可简单压抑,“富者,人之情性,所不学而俱欲者也。”人都想过富裕的生活,这是人性的一部分。其次说明社会需要因势利导,既不能被欲望完全控制,也不能彻底压抑它。同时深入分析物产和消费的关系,各地物产不同,而人的欲望是旺盛的,都想要更好生活,就需要消费,所以需要贸易商业。同时对于利润,对于分工等都有极精辟的论述。也讨论商业伦理和精神,从商人白圭引出“智勇仁强”的观念,从范蠡说到“择人任时”的商业观念和“富好行其德”的观念。从地域之差别引出商业的必要,这可以说是对商业最透彻的理解。最后讲到商业竞争中的无常,“富无经业,则货无常主,能者辐辏,不肖者瓦解。”这是透彻的对于风险的分析。讲到商业成功者企业家对于社会的巨大影响。“巨万者乃与王者同乐。岂所谓‘素封’者邪?非也?”这是对于大商人作用的清晰理解。这一篇可以说是黄金赌城娱乐式的商业的宣言,司马迁的认识是如此透彻和深邃,揭示了商业的真谛,今天看仍然是洞见人性的好文章。
当然一般的购物生活,就没有这么高大上,只是普通人的快乐,这种快乐其实也留在了历史上。唐朝长安的繁荣就在于来自丝绸之路的各种货物的集聚和扩散。当年丝路上活跃着的粟特人就是以善于经商闻名于世的。长安有所谓的“东市”和“西市”,遍布各种店铺,各种物产琳琅满目,让人惊叹这个城市的繁荣。卖奇珍异宝、各地货品的真是不少。当然,那时候对市场限制很严,正午才能开市,到了太阳落山就得关市,官府对市场限制很严。一面是对造假缺斤少两有管理,另一面也是限制这些商业的发展。农业社会总是担心商业过于繁盛会影响最基本的生存,让人心思浮躁,所以限制就多。中唐之后,限制就减少了,夜里能开市了。当年的长安城还有各种一条街,崇仁坊是乐器一条街,延寿坊是玉器一条街,常乐坊是美酒一条街。这些一条街都有专业分工,也装点了繁荣。
两宋的都城,更是繁荣。东京汴梁,现在有《清明上河图》或《东京梦华录》这样留下的真实的记录,让人沉迷。货物之多,光景之盛,都超过了唐朝。这时候都有通宵营业的街市了。坊与市更是合二为一。豪华的酒楼更是多得很,那种繁荣的胜景到今天还让人回想。有名的诗人刘子翚有诗:“梁园歌舞足风流,美酒如刀解断愁。忆得少年多乐事,夜深灯火上樊楼”。从中可以想见其繁华。至于南宋的杭州,也是如此。至于明以后,市井文化更是普及。《三言二拍》或《金瓶梅》的那些故事里更多的是对于商业的了解和认知。
从当年的逛街到今天的网上购物,不变的是人对于繁华的迷恋,这其实也是对于美好生活追寻的一部分,这其实是古今一致的。
(作者为北京大学教授)
(责任编辑: 郭博文 )